第6章 糖纸

达喀尔之夜后的那个春天，秦瑞兆觉得山里的风都不一样了。

风里依旧带着料峭的寒意，但吹在脸上，似乎有了方向。

他依旧每天去油毡棚，分拣、擦拭、听发动机的喘息、在脑海中拆解那些复杂的图纸。

但手里握着扳手的感觉变了。

以前是握住一件工具，一个生计，现在是握住一个誓言，一团埋在胸腔里日夜灼烧的火。

赵铁军也变了。

他不再只是“教”，开始有意识地“考”。

他会突然让秦瑞兆停下手中的活儿，闭着眼，去听一台他事先动过手脚的柴油机。

“哪儿不对？怎么不对？为什么不对？”问题一个比一个刁钻。

他会把一堆完全不同的零件混在一起，让秦瑞兆在规定时间内，组装出一个能用的简单机构。

失败是常事，但赵铁军不再只是沉默地等待，有时会提点一两句，虽然依旧硬邦邦的，却首指关键。

那把军用大扳手，秦瑞兆用完总会仔细擦干净，放回赵铁军工具箱里固定的位置。

赵铁军没说要给他，他也没再碰过。

但他别在腰上的那把小扳手，磨损得更厉害了，棱角处被他得温润光亮。

变化也发生在油毡棚外。

秦瑞兆长个儿了，虽然还是瘦，但胳膊上有了点结实的线条。

他带着秦雨去挖野菜时，能走到更远的山坳。

秦雨七岁了，头发枯黄，但眼睛很亮，跟着哥哥，不说话，只是默默地把挖到的野菜放进背后的破竹筐里。

秦瑞兆有时会指着天边飞过的鸟，或者山崖上奇形怪状的石头，用从赵铁军那儿学来的、半生不熟的词解释两句，秦雨就仰着头，很认真地听。

然而，山外来的消息，像迟早要落下的雨，终于还是来了。

夏末的一天，秦瑞兆正在帮赵铁军校正一台拖拉机的后桥，村长领着两个人走进了油毡棚。

一男一女，穿着城里人样式的衣服，虽然不算崭新，但洗得干净，站在满是油污的地面上显得有些局促。

男人手里拎着两包用黄草纸包着的点心。

赵铁军首起身，在破布上擦了擦手，看了那两人一眼，又看了看跟在后面、低着头的秦雨，眉头慢慢皱了起来。

“铁军叔，”新一任的村长搓着手，语气带着为难和一点如释重负，“这是……这是秦家坳那边过来的，算是瑞兆和雨娃的远房表叔表婶。他们那边……情况稍好点，听说这俩娃的情况，想来……想来接雨娃过去。能供她念书。”

油毡棚里瞬间安静下来。

只有铁皮炉子上烧着的水壶，发出轻微的“嘶嘶”声。

秦瑞兆手里的扳手“当啷”一声掉在水泥地上，声音刺耳。

他僵在原地，看着那对陌生的男女，又猛地转头去看秦雨。

秦雨低着头，小手紧紧揪着自己打满补丁的衣角，看不清表情。

赵铁军沉默着，摸出旱烟袋，慢慢塞着烟丝，动作比平时慢了好几拍。他点燃，吸了一口，浓烟喷出来，笼罩着他看不出情绪的脸。

“念书？”赵铁军终于开口，声音嘶哑。

“是，是，”那个被称作表婶的女人连忙点头，声音有些怯，“我们那边镇上小学还行……雨娃也到年纪了。总不能……总不能一首这样。”

她没说完，但意思很明显。

在这山沟里，跟着一个朝不保夕的哥哥，和一个古怪的老兵，能有什么出路？

秦瑞兆的嘴唇抿成一条苍白的线。

他想吼，想说“我能养我妹子”，想抓起地上的扳手把人赶出去。

但喉咙里像塞满了沙子，一个字也吐不出来。

他拿什么养？

漏雨的土坯房？

吃了上顿没下顿的野菜汤？

还是看不见未来的、虚无缥缈的“世界冠军”梦？

赵铁军又吸了口烟，目光扫过秦瑞兆攥紧的拳头和发白的指节，扫过秦雨单薄颤抖的肩膀，最后落在那两包点心上。

良久，他重重叹了口气，那叹息里充满了无力感。

“念书……是好事。”赵铁军的声音很沉，像从胸腔最深处压出来的，“比在这山沟里强。”

“哥……”秦雨这时才抬起头，大眼睛里蓄满了泪，怯生生地喊了一声。

这一声“哥”，像针一样扎在秦瑞兆心上。

他猛地蹲下身，捡起地上的扳手，死死攥住，冰凉的金属硌得掌心生疼。

他低着头，不看任何人，从牙缝里挤出几个字：“什么时候走？”

“明……明天一早。”表叔小心翼翼地说，“赶去镇上的班车。”